虽然已经有一月不见他的踪影，但按照母亲的说法，他是一定会来看望母亲的。刘羡听信张希妙的话，一直在耐心等待。只是五六日下来，迟迟不见踪影，让他不禁有了一些怀疑和责难。
很快，第一个十日过去了。朱浮乘车过来送米面，随行的还有侍女阿春。结果要回去的时候，突然下起了大雨，三人坐在顶棚下等雨停了再走。
山中急雨哗哗而下，空气湿冷，四周昏暗。刘羡见阿春抱着手坐在廊下望着大雨发呆，忽然想起来，他听张希妙说过，阿春也是从成都随她一起来到洛阳的。她也丧失了亲人吗？刘羡忽然心生伤感，就问阿春说：“你还有亲人在世吗？”
阿春摇摇头，艰难地说了一句：“都没有了。”
她见刘羡陷入沉思，就慢慢说：“我十四岁的时候，刚好经历成都大乱，父亲，母亲，丈夫，还有孩子，都没有了！”
说到孩子，阿春的情绪难免有些激动，她闭上眼睛，不知是在回忆过去，还是在强忍泪水。
刘羡知道她肯定丧失了亲人，却不知道还曾结过婚，有过孩子。
过了一会，阿春平复下来，她干笑了一声，对刘羡说：“我现在每想念孩子，就念观世音菩萨。法师说，只要心中虔诚，他们就会投胎转世，再不过苦日子了。”
刘羡心中觉得难过，想劝劝阿春，为什么不趁着还未衰老，再找人结婚，生个孩子呢？但看着她满是烫伤的脸，顿时就想起了父亲用滚水泼阿春脸的往事，一时间倍感羞愧，甚至扭过头，不敢正视阿春的脸。
雨停后，阿春起身，和朱浮一起提着东西下山去了。刘羡站在棚下，默默地目送他们两人的身影慢慢消失远去。他想，自己也要承担起阿春的责任来。
晚上又开始下雨。第二天早上更是暴雨如注，小屋在雨水中摇摇欲坠，一度让刘羡担心有倾塌的风险。
雨下的真的很大，雨声掩盖了一切声响。刘羡自己生火煮了一碗浓粥，坐在地上正准备吃饭，屋檐吱吱呀呀的声音让他有些不安。他起身走到门前看雨，地上的流水汇成小溪从木柱间穿过，往低洼处流去。茂密的树丛在大雨中发出簌簌的响声，好像里面藏了什么东西。风吹过来，树丛就像发冷般的抖动着。
雨停了该再加些茅草，然后在林中找根木头，给屋中再加一根梁柱。刘羡这么想着，踱步回到灰暗的屋里，背对着门坐下，想把剩下的食物吃完。他坐在地上吃饭的时候，突然感觉从背后透过来的光影晃动了一下，