许意浓本来睡眠质量就不好,后来这种情况愈演愈烈，她又不想借助药物，生怕自己以后会过度依赖,她就开始学会了抽烟。
第一次抽的时候她就呛着了,咳得眼泪都出来了,可她还是继续尝试，慢慢地也就开始习惯那种苦在舌尖，涩然难言的味道。
后来她渐渐就有了烟瘾，也在不知不觉中开始模仿他抽烟时的样子和掐烟蒂扔烟头的动作。
那段时间不抽烟她就会变得异常空虚,浑浑噩噩，只有对着镜子吞云吐雾的时候,她好像能看到一点他的影子，得到一丝救赎。
夜深人静的时候她也会边抽烟边对镜子说话，就好像是他在跟她说话一样。
她会告诉“他”自己在日本的种种不习惯，可能自己越来越孤僻,到现在也没什么特别要好的朋友,还有在宿舍为了装个无线网跟上门的师傅因为安装费精打细算地争执了半天,还有经常遇到地震,有几次震感还挺强烈的，强烈到她甚至觉得自己可能没命再回去,她一个人蜷缩在屋内的三角区紧紧攥着手机，屏幕一直留滞在他的号码那儿,她当时想如果真的要没命了，最后一通电话也要打给他,再听听他的声音,不过随着震感的消退,那通电话始终没有拨出去……
频繁地喃喃自语,后来脑子里的那个“他”也会安慰她。
“别质疑自己，你一直很优秀。”
“太累了就歇一歇，你已经做的很好了。”
“在外面，照顾好自己。”
她边说着这些话边对着镜子点头，然后靠过去安静了一会儿，问，“那你什么时候过来啊？我很想你。”
长久的寂静无声后，她指尖燃着星星点点的烟，把自己整个蜷缩起来，她又说，“哦，我忘了，你已经不会来了。”
这样的状态持续了很久，久到开始头痛，痛到受不了了，不停地吐不停地吐，哪怕不吃任何东西也会呕吐不止，已经严重到影响了上课，她被导师勒令去看医生，才知道自己得了抑郁症，挺严重的了。
医生开了一堆药后，问她有没有家人在日本，她摇摇头。
医生建议，“你这样的状态，最好还是告知你的家人，有他们的陪伴会对治疗效果好一点。”
许意浓拿过病历，只说，“谢谢。”
在药物的维持下，她的状况稍有改善，但还是难以入眠，她跟父母依旧用视频在每周的固定时间联系，但话却明显变少，母亲总是叮嘱，“你现在以学业为主