——我的骄傲不允许我把这崩溃的日子告诉别人，只有我知道，仅一夜之间，我的心判若两人。
他在左手无名指上纹了一个浓字，是很她在那本英汉词典上一模一样的笔迹。
他把自己对这个世界仅存的信念用这样的方式永远封印在了这个字里。
他开始用忙碌来麻痹自己，所以总是加班加到夜深人静，有时候也会包了电影院的午夜场，一个人坐在最后排的正中间，独自看电影到天明。
后来买了车，他就注册了快车，不加班的时候他会去接单打发时间，没单接他就漫无目的地开车瞎转悠，可不管到哪儿，这座城市的每条街每条巷仿佛都有她的影子，她是他寂寥岁月中的一盏暖灯。
他把车停在路边抽烟的时候也时常会想：如果当初没有那些乱七八糟的事发生，他们结婚了会是什么样子。
可是世上没有如果，她值得更好的人守护在她身边。
干了快车能接到各种各样的人，他就用这样的方式看着这世间百态，麻痹着自己。
直到那天接到了一个单，地点是在一个高档饭店，他猜测可能又是一个醉鬼，一去果然是。
那人西装革履地正扶着路边的树狂吐，这种情况大致分成几类：推不掉应酬的职员，酒肉朋友一堆的大款，跟兄弟胡吃海喝的混子。
看打扮，今天这个无疑属于第一类。
那人吐了整整十分钟，还吹了会儿风才过来。
“不好意思，让你等了。”他一上车就带进了一阵寒风，他做的第一件事是跟他礼貌打招呼，而不是跟个大爷一样跑上来一坐一躺，只是因为刚吐过，他的声音有些沙哑。
“没事。”王骁歧回应，发动了汽车。
男人把车后座的车窗开了一条缝，安静地靠在车后座休憩，过了会儿他手机响了。
“你怎么还没睡？”他接电话的时候跟刚才说话是截然不同的语气，非常温柔。
“在路上了，爸爸马上就回来，妈妈呢？”
王骁歧想，电话那头一定是他的女儿，除了心爱的人只有女儿才能让一个男人的状态变得那么温柔放松。
等红灯的时候他还在通着电话，不知是不是换成了老婆，他一直在听，偶尔嗯一声或笑一声，十分有耐心，再带着宠溺的声音温柔哄，“就快到家了。”
不会像平日里他大多数载到的男人烦躁地对着电话喊，“好了好了好了