情绪，轻声说：“那我们去车里？”
车子停靠在院子外的空地上。
惊蛰犹豫片刻，点点头。
她睡不着，想和林骁说会儿话，可显然在别人家里并不合适。
林骁回了一趟屋，给一毛盖好被子，把手机放在她枕边，然后拿了车钥匙和雨伞。
惊蛰以为只是坐进去待一会儿，没想到林骁直接进了驾驶座，启动了车子。
惊蛰趴在他座椅的靠背上，轻声问：“你干嘛啊？”
林骁咬了一根柠檬味棒棒糖提神，然后歪头回了句：“带你去看看爸妈。”
“你怎么……”知道。
惊蛰最后也没问，她有时候自己和林骁有一种奇怪的缘分。
她只是有些担心地叮嘱了句：“下雨，你开慢点。”
林骁比了个“ok”的手势：“放心，我可不想年纪轻轻就殉情。”
惊蛰有些埋怨地“哎”了声，示意他不要说些不吉利的。
林骁笑起来。
车子停靠在水泥路的尽头，再往上，就是石阶，很陡峭，不习惯走山路的，恐怕很难克服心理障碍，于是惊蛰叮嘱：“你在这儿等我，我自己上去。”
林骁握住她的手，撇撇嘴：“怎么，我把你当老婆，你把我当司机啊？”
惊蛰叹了口气，抓住他的手，嘟囔道：”也不知道是谁，当年爬台阶爬得抱着我的腿不让走。”
那一年暑假，去寺庙的时候。
林骁忍不住笑了声，把惊蛰拉在手边，两个人并肩往上走。
“你感受不到吗？我只是喜欢你。”
因为喜欢，所以想住进你的眼睛里、心里、脑袋里，想你时时刻刻看见我、记得我、想我。
雨停了，乌云顷刻散去。
潮湿的水汽还挂在每一片树叶，被夜色反射出冷白的光。
惊蛰从路边采了一束雏菊，放在墓碑前，她蹲下身，看了眼照片上的人，抬手把污渍擦干净。
太过久远了，照片都褪色到快要看不清了，惊蛰也快忘记母亲长什么样了。
连梦里，面容都是模糊的。
要下山峰的时候，惊蛰抱住了林骁，声音有些闷地说：“我也很喜欢你。”
听她说喜欢，是件很难得的事，她不是个喜欢说的人，她会把爱倾注的很多细节里，唯独不会经常说出口。