初平三年元月，天气仍旧寒冷无比，车骑将军皇甫嵩从未央宫开完朝会，他见天色不早，自己又在宫中待了多日，便向尚书台告辞离宫。时值黄昏，他带着八名甲士护卫，乘坐牛车出了太常街，向北绕道到横贯驰道之北，先到市集里买了七只母鸡，而后又向西行往家走。
雪后初晴，长安的道路上到处都是雪，城中的居民刚扫出来一条可供车通行的道路。由于雪水太多，扫出的道路也仅供两车通行，弯弯曲曲地通向直城门，而在直城门往东约八十步，便是车骑将军的府邸了。
皇甫嵩所在的府邸并不大，是一出三进的宅院，基本还在一片皑皑白雪的包裹之中，仅有几条稀稀拉拉的脚印点缀其上，四周空无一人。为了防雪，皇甫嵩与甲士都是穿着鹿皮靴子，一路嘎吱地踏过雪地，到了府门前，苍头打开门，皇甫嵩便让护卫们跟苍头去烤火，又让苍头把鸡炖了，今晚府中喝些鸡汤了事，而后他才到正堂的皮毯前，脱下靴子，摘下佩刀，由妻子换了套羊绒长袍，自己便往书房走。
书房里地上生了盆炭火取暖，独子皇甫坚寿正着一身粗布衣裳，一脸倦容地在火盆边持卷读书，侄子皇甫郦则在书案前蘸墨挥毫，神情极为认真。天气晴朗无风，窗格都打开了，可以远眺外面火色的烟云。
皇甫嵩走进来，两人都起来向他行礼，皇甫嵩看皇甫坚寿手中拿的书，却是本庄子，再看皇甫郦抄写的文字，原来是张衡的归田赋。皇甫嵩见状，对他们训诫说：“你们有时间在这里云游物外，不妨先带人出去，把门口的雪扫一扫，我回来时，沿路只有我府上未清积雪，恐怕邻坊左右都会诟病我家家教啊！”
孰料皇甫郦却说：“叔父见谅，这是我的主意。”原来皇甫嵩自知自己风头过省，这一年都在韬光养晦，不止自己深居简出，连儿子皇甫坚寿与侄子皇甫郦，都辞去了朝中的官位，赋闲在家里。
但他到底身居高位，前来试图攀交之人还是络绎不止，只是皇甫嵩态度坚决，这才让来得人少了些，到了新春时分，又有些人到府上送礼，皇甫郦干脆就没有扫雪，以表明不迎客的态度。效果自然好得出奇，除去亲家射家还来拜了个早年，倒再没人上门过。
皇甫嵩听皇甫郦说完，沉默良久，然后才感叹说：“你想的没错，但是为人处事不必如此生硬，我所做是为防董卓猜疑，而不是不近人情。”
皇甫郦对叔父所为颇为不满，顶了一句说：“大人身居如此位置，哪里能防得了猜忌呢？”皇甫嵩知他厌恶现状，