？我还想听呢。”半夏的小手扒拉着窗口，失望地抱怨。
屋内的钢琴声停了，练习钢琴的男孩转过头来，用一种不太确定的口吻问道，
“真的，你觉得好听吗？”
“嗯，好听的。”半夏点点头，把手里准备吓人的毛毛虫丢了，小小的下巴搁在窗台，微微眯起眼睛，用那双脏兮兮的小手比划她听见的世界，“我好像听见了森林，野草正从泥土里钻出来，微风吹动着树叶。里面有很多很多的颜色，特别漂亮。”
她这句比喻说得颠三倒四，不伦不类。坐在琴凳上的男孩的眼睛却亮了，略微犹豫之后，他又伸手将那张手写的谱子翻出来，带着一点按捺不住的兴奋小声和窗口地半夏商量，
“那我再弹一遍给你听。你……你不要告诉别人。”
窗外的半夏双手撑着窗台，猴一样地从窗口翻进来，不太干净的小裙摆在微风里掀了一下，灵巧地落在了地上。
“为什么不能告诉别人？”
“这是我自己写的曲子。”演奏钢琴的男孩有一点紧张，微微涨红了脸，“老师和我爸爸妈妈都觉得，我不应该把心思放在作曲上。”
那还是一首十分稚嫩的小调，叮叮咚咚的琴声响彻在洒满夏日阳光的琴房里。
两个小伙伴挤在一张琴凳上，一个弹一个听。
“好好听啊，”半夏用力鼓掌，把小手拍红了，“我真是不明白。作曲有什么不好的吗？”
刚刚接触音乐世界没多久的半夏对此完全不能理解。
“作曲，不容易有出息。”年幼的男孩也只能用浅显的词句为她解释，“他们觉得，我应该把精力放在演奏上，专心成为一位演奏家。”
“那为什么非要有出息呢？”小半夏的关注点直接偏离了。
男孩有些卡壳，“没出息……没出息就吃不饱饭，很难在这个世界生存下去。”
半夏哈哈笑起来，“那是大人吓唬你的。我们村里没出息的人多了去，也没见谁吃不饱饭，大家每天都还乐呵呵的。”
她和琴凳上的男孩头挨着头看那张手写的谱子，两个人眼睛里都亮晶晶的。
“这么好听的歌，他们不愿意听真是可惜。但以后你做的曲子可以弹给我听，我喜欢得很。”
男孩得到了第一位听众，手指紧紧捏着那张誊抄得工工整整的曲谱，耳廓涨得通红，认真地点点头，“只要你以后不再丢毛毛虫进来，我就经常弹给你听。”
“行啊，说好了。”
“你还要保证，替我保密。”
“我保证，需要拉钩吗？”
“不，不要了。你的手刚刚才抓过虫子的吧。”
半夏被清晨六点的闹钟叫醒的时候，隔壁低低的音乐声早就停了。整栋楼都静悄悄地沐浴在清冷的晨曦中。
奇怪，最近怎么老是梦见小时候。
半夏搓了搓睡乱了的头发，睁开眼睛。看见了睡在对面