1
2003年深秋的一个傍晚，穿着洗得发白夹克的杜雨田按响了秦丽丽家公寓楼的电子门门铃。他虽然衣服很旧，人却长得很英俊，身材也挺拔，像门前挺立的白杨树。
女大学生秦丽丽听到声音从自己卧房走出来，她面容如雨后梨花，娇嫩、清丽；穿着一袭可体的白地黄花薄绸连衣裙，愈显出亭亭玉立的曼妙身材。拿起通话器后她问：“喂，哪一位？”
杜雨田回答：“我是送牛奶的，你们家不是要订牛奶吗？”
电子门打开了，杜雨田走上三楼，又按响秦丽丽家的门铃。
秦丽丽打开家门，但并没有想让杜雨田进屋，二人站在门口说话。
秦丽丽：“我家想订三袋牛奶。”
杜雨田：“您想订几个月？每袋订三个月赠送一瓶2.5公斤的色拉油。订半年赠送一床被。”
“被是什么样的？”
“是小花格子的被套，里面是晴纶棉。”
“有样子或产品宣传单么？”
“对不起，没有。不过您要了若嫌不好可以换。”
秦丽丽想了想说：“我们家订半年的，赠品要一床被，其余的要油。”
“好，明晚六点我给您送赠品来。一袋奶半年费用是200元，三袋600元，我给您开发票。”杜雨田蹲在地上用腿垫着写发票。
秦丽丽将钱递给杜雨田，接过发票看，不由叫了起来：“嘿，你的字不错呀，练过书法吧？”她说着仔细看看杜雨田的脸，感到这人有一股书卷气，气宇不凡，不像一个普通工人。古语云：“腹有诗书气自华。”这送奶工的书卷气是不是读了很多书养成的呢？可如果读了很多书，他为什么又当一个送奶工呢？
杜雨田听了秦丽丽的夸奖，有些不好意思，腼腆地回答：“练过几天，写不好瞎写。”
秦丽丽笑说：“你这字还叫瞎写？比我们班字写得最好的还好。你要是参加我们大学的书法比赛，准能得第一！”
杜雨田腼腆地笑：“您真能说笑话。”
秦丽丽盯着他说：“我说的是真的，要不你写几篇字，下次我们学校书法比赛时填上我的名字试试。”
秦丽丽的妹妹秦晓雅听到他们谈话走了过来，好奇地拿起发票看，点头赞道：“嗯，是不错，这是练的颜体。”
杜雨田看到秦晓雅一愣，又看看秦丽丽。
秦丽丽看着杜雨田