高的越野车。
三个人中那个领头跟我说话的没开车，另外两人一个开车，一个坐了副驾。这个带头跟我说话的大叔，同我一起坐在了后排。
车启动，大叔也没说别的，就是说这学校怎么，怎么样。当年，那后边，有个什么楼还是他领人给盖的。
然后，又是给介绍京城。
问我都去哪儿玩儿了，还介绍说，哪家的豆汁最地道，外地人怎么才能喝惯那个口味。包括，这个豆汁怎么来的都给我讲了。期间，前排座的还插嘴说，不是他讲的那样儿，什么慈禧太后根本不好这口。
这大叔说了，你认得慈禧那老太太还是怎么着，你怎么知道她不好那口？
总之，几个人一边开着玩笑，一边给我讲京城里的一些老典故，老故事。
一路上话题很轻松。
车走了一个多小时，拐进一条街，找个位置把车停下来后，我们拐进了一条胡同。
胡同七拐八拐，就到了一座位于老城区里的小四合院门前了。
几十年前，住在京城四合院里的人，疯了一样的往楼里去挤，为能抢到一套住房可以说是不惜血本。
几十年后，有钱人疯了一样扎堆儿买京城的四合院。
现在这四合院，位于城区里头的，自个儿住的，那真真是一个牛x了。
当然，要是一堆人挤一块儿住那还不行。得是自个儿一家人住在这里头，才叫真有钱。
到门口有人摁门铃。
接下来，有人在里边把门打开了。
抬腿往里走的同时我看清楚开门的人是一个五十多岁的老妈子，瞧那模样儿打扮什么的，估计是这里的家政服务人员。
院子不是很大，在中央一个葡萄架。架子底下有一个穿了白棉练功服的老头正站在那儿去逗挂在架子上的鸟笼子里的一只小鸟儿。
我进来，一直跟我说话的那大叔就向老头说：&ldquo七爷啊，我把人给你找来了。&rdquo
&ldquo噢！&rdquo
老头应一声，就转过身来了。
我打眼一瞅，就看出来这老头儿是个练家子。他两眼精光内敛不说，皮肤油润粉白，估计那岁数也不小了但看上去一点都不老。
身上唯一显老的地方就是那一头的白发，如果没那白头发说他五十出头绝对不夸张。
我在这里，老头儿相了我几眼说：&