这一幕似曾相识，一年前，元月社月光杂志编辑部门口走廊上，初礼记得那天她也是拖着行李箱，天上还在下着小雨。
与男人对视的那几秒，她鼻子一酸，突然有了一切尘埃落定的感觉，原来这么多天并不是不想念的，只是这些想念在过去的三个小时内，全部化成了对不确定感情的揣测与不安。
“老师。”
拖着行李一溜小跑来到男人跟前，后者站直了身体，“嗯”了一声顺手接过了她的行李两人沉默来到停车场，昼川将初礼的行李扔上后座，初礼看了眼后座，然后老老实实地坐上了副驾驶。
“安——”
“我看见了微博。”
异口同声。
只是男人的声音懒洋洋的，而初礼带着几乎豁出去的紧绷。
沉默。
初礼“咕噜”一下吞下一口唾液，再重复：“我看见了你发的那条微博。”
男人放在方向盘上的手停顿了下，然后点点头：”是吗，我还以为你你已经登机然后关机了。”
“喔，没事，就是有点惊讶。”初礼低着头盯着自己的指尖，“没事了，你刚才想说什么来着，可以说了喔其实还是有的，有点好奇你说的是谁，恋爱那个。”
昼川神色自然，伸出手，直接越过她，伸手拽下安全带——那熟悉的气息靠近时，她下意识地闭上眼睫毛轻轻颤抖，然后安全带“咔嚓”一声，被系上——
“我说让你系安全带，”男人平静的声音响起来，“还有，为什么你总是喜欢拿你自己问过的问题，过一会儿假装若无其事又跑来问我？”
“”初礼抬起头，“什么？”
“欺负老实人？”
“哈？”
“算账？”
“算什么？”
“那来算。那天晚上，不是你先说喜欢我的么？”
“”
“结果第二天又跑来跟我说什么相亲，有病吧？”
“”
“三个小时前，不是你先问我为什么对你好吗？”
“啊”
“所以我回答，大概是因为恋爱了啊。”
“”
爆炸吧。
地球。
快爆炸。
就现在，立刻，马上——
一秒都不要耽搁。
接下来昼川说什么初