她悄声打开门，朝左右察看一番，再闪身走出门外，关上门时，屋内已经像白昼般亮晃了起来。她怕火光外露，赶紧把门关上，眼前又恢复了原先的黑暗。程明香小心翼翼地锁上门离开。当她站在大马路上回望黯淡的小巷时，自家的方位仍是一片黑暗。接着，她谨慎地拦了一辆出租车，坐上去之后，又看了一次表：凌晨一点零五分。
“小姐，这么晚还出来办事啊？”老司机问道。
“嗯，谈得太投入，竟然忘了时间。”程明香神态自若地抽着烟，“麻烦你在那里右转。”
程明香刻意往反方向走，来到适当的地点下了车，又换乘另一辆出租车。这回是往“芳仙宾馆”的方向。她在离“芳仙宾馆”约五百米处下车，然后在司机面前故意朝反方向的暗巷走去。司机等程明香下车后一直坐在驾驶座填写日报表，程明香觉得这段时间显得格外漫长。过了一会儿，出租车终于从程明香眼前驶离，她走到“芳仙宾馆”的后门，所幸并没有被同事撞见。她本能地望向后方的天空，苍穹挂着寥落的星光，从这里当然看不见从自家蹿升的火舌。
她知道从后门穿越庭园，再进入客房的诀窍，庭园的灯光在深夜十二点即会熄灭，管锅炉的老伯有时候会出来巡逻，幸好没被他撞见。
每间客房皆已熄灯，似乎都住着房客。她脱下鞋轻轻踩上草坪，悄悄地走到112房间门前伫立。她悄声敲了敲房门，房门旋即拉开，肖龙出现在眼前。肖龙把她拉了进去，她突然涌出一股想抱住肖龙的冲动。
“赶快换下外衣。”肖龙关上房门悄声说道，他看着她的神态紧张。她打开隔扇门，里面的房间摆着被褥。其实，肖龙根本不需要留宿。她迅速从壁橱里拿出衣服，并脱下身上的大衣和连身正装。直到现在，她还紧张得双手直发抖，抓不到背后的拉链，由于全身抖得很厉害，抖动的双脚仿佛把地板踩出了声响。另一间房里，肖龙那边传来酒盅和酒瓶的碰撞声。
狠狠费了一番功夫，程明香总算穿上睡服、系好腰带，偏偏就是系得不漂亮。她把脱下来的衣服迅速用布巾包妥，走到肖龙身旁。这时，她仿佛瘫软似的跌坐下来，大口喘着气，感觉明亮的房间有一种电力不足的黯淡。肖龙默默地拿走那包衣服，放进地板上的手提箱，合上锁扣再锁上。
“现在是一点四十分。”肖龙看了看手上的金壳表，然后向程明香敬酒道，“喝一杯吧！”
她拿不稳酒杯，还碰得酒瓶发响。
“你先喝